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« La manière humaine d’être vivant, ne prend sens que si elle est tissée, 
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« Faisons éclore un écosystème d’histoires, une infinité de sens et de manières d’être 
au monde. Nous étouffons derrière les hauts murs d’un savoir fragmenté. Il est vital de 
décloisonner les disciplines, de les faire dialoguer et résonner les unes avec les autres pour 
qu’elles s’entrefécondent et renouvellent radicalement nos relations aux vivants. Artistes 
et scientifiques sont des chercheurs qui partagent la même fascination pour le monde, le 
même désir de l’explorer, la même volonté de le raconter et de le partager. Il est impératif 
que le savoir des uns soit traduit par les autres en connaissance sensible et esthétique, 
rendant ainsi l’univers plus intéressant, plus intelligible et surtout plus convivial. »

WILFRIED N’SONDÉ, HÉLIOSPHÉRA,
fille des abysses, 2022

« Nous avons besoin les uns des autres dans des collaborations et des combinaisons 
inattendues, dans des tas de compost chaud. Nous devenons-avec les uns les autres ou ne 
devenons pas du tout. »
DONNA HARAWAY, Vivre avec le trouble, 2016
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Introduction

Ressources
pédagogiques



Plongée dans ma vie citadine, je me demande pourquoi 
nous restons souvent passifs alors que le danger qui 
guette notre planète et ses habitants est connu de tous ? 
Avec cette question me revient la forêt amazonienne 
qui a vu naître mon père et a peuplé mon imaginaire 
d’enfant, et, avec elle, les voix de ses habitants.

Je cherchais depuis longtemps comment mettre 
au centre, non pas seulement les urgences et les 
catastrophes, mais cette connexion intime qui nous relie 
au vivant. Et j’ai découvert la notion d’écobiographie, 
une notion captivante développée par le philosophe 
Jean-Philippe Pierron dans son livre Je est un Nous. 
L’écobiographie est une pratique d’écriture qui nous 
permet de saisir, au sein de nos histoires intimes, les 
moments « qui nous relient aux autres, aux animaux, 
aux végétaux, aux paysages... »

Pendant les échanges avec mon équipe de 
création, d’autres chercheuses et chercheurs se sont 
invité.es à notre expérience scénique. J’ai découvert 
avec l’océanographe François Sarano, la philosophe Val 
Plumwood et bien d’autres, des expériences de vie et 
de pensée, pleines d’humour, d’humilité et d’audace, 
qui nous dévoilent une manière insoupçonnée de 

communiquer avec les autres êtres vivants. Avec l’un, on 
s’immerge dans les mondes sous-marins, avec l’autre, 
on dépasse les morsures terribles d’un crocodile pour 
repenser nos corps dans la grande chaîne du vivant. En 
nous invitant à dépasser l’anthropocentrisme, je crois 
que ces récits nous guident vers la compréhension 
des liens à la fois solides et sensibles qui peuvent 
se nouer entre les humains et les habitants « plus 
qu’humains » de la Terre.

Pour Extra-SensibleS, j’ai eu l’intention de créer 
une forme théâtrale légère qui puisse faire 
irruption directement dans la salle de classe, afin 
de proposer aux jeunes une expérience nouvelle de ces 
savoirs et observations du monde, au plus près de chez 
eux. Parce que l’écologie (« la pensée de la maison »), 
ça commence chez soi. Nous avons choisi des récits 
émouvants, pas forcément basés sur des prouesses ou 
des « stars » de l’ordre animal ou végétal, mais surtout 
capables de renverser nos certitudes.

Notre équipe s‘est également lancée à la recherche de 
la forme susceptible de donner une place centrale au 
vivant. La création sonore est fabriquée essentiellement 
à partir des enregistrements d’animaux ou des 

plantes, dérive des milieux de vie des êtres qui nous 
entourent, grâce aux techniques du field-recording. La 
scénographie, réalisée à partir de matières naturelles, 
fait vivre des petits mondes que l’on déplie un à un. 
Comme ces mondes ne sont jamais des images figées, 
des « décors », ils sont animés par une machinerie 
artisanale et l’organicité quasi dansante de l’interprète. 
Les êtres et les paysages se métamorphosent et 
se recyclent, de tableau en tableau, jusqu’à la 
construction participative d’un abri commun, à l’image 
du « shabano » d’Amérique latine que j’ai choisi pour 
emblème de la compagnie.

J’aimerais qu’on devine le cachalot sans le voir et qu’on 
comprenne son langage par la puissance suggestive 
du son. J’aimerais qu’on s’allonge sous la canopée de 
la forêt amazonienne pour y partager le lien au vivant 
que nous viendrons de raviver, ensemble. 

Tout est fait pour mobiliser notre sensibilité, éveiller 
notre écoute des autres et de leurs territoires, et garder 
l’espoir d’un avenir possible pour l’ensemble du vivant, 
dont nous ne sommes qu’une infime partie.

Valentina Arce, metteure en scène

Point de départ
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Une jeune fille fait la rencontre, dans un parc, du plus sombre des oiseaux des villes. Une corneille. Le volatile incongru se pose sur son bras ; et la voilà transformée. Plus 
rien n’est pareil. Fascinée par cet oiseau, elle enquête sur son habitat, ses manières de vivre et découvre ses capacités inouïes. Le lien qui se noue entre elle et la corneille 
lui ouvre le regard sur tout un monde de perceptions et de phénomènes insoupçonnés. Ça ne peut pas en rester là ! Persuadée que d’autres ont vécu la même chose, elle 
se lance dans une grande exploration : archiver les sensations des scientifiques qui, comme elles, ont vu leur existence transformée par la puissance des interactions avec 
d’autres êtres vivants.

Alors la jeune fille nous ouvre son laboratoire portatif où elle déploie, rejoue, partage les petits mondes qu’elle a traversés au fil de son enquête. 

Avec elle, nous serons précipités les yeux dans les yeux face à un crocodile marin, dans une rivière australienne, juste le temps de repenser la nature fragile de nos corps, 
à travers le récit de la philosophe Val Plumwood. Nous tenterons de décoder le langage des cachalots, en écoutant le journal de bord de l’océanographe François Sarano. 
Puis, en promenade avec David Abram (un anthropologue américain) nous serons projetés au beau milieu de la mousson balinaise dans le monde minuscule et vibratoire 
des araignées. Autant d’escales pour saisir la multitude d’univers qui cohabitent dans celui que nous appelons le nôtre.

Grâce à son animal totem au regard puissant, la jeune fille pourra nous frayer un chemin dans les brumes de la forêt de nuages, en Amazonie, et observer comment le cycle 
de l’eau maintient en vie ces écosystèmes millénaires. En construisant là notre abri, un shabano semblable aux « maisons communes » des peuples qui y vivent et savent 
écouter la pensée de la forêt, nous serons invités, concrètement, à mettre à l’épreuve la solidité des liens qui unissent humains et « plus qu’humains », et à partager l’espoir 
d’une coopération possible.

Résumé du spectacle

LES PERSONNAGES DU SPECTACLE
La Femme-Corneille

Librement inspirée du personnage de Marie-
Lan dans la bande-dessinée La Femme-Corneille 
de Camille Royer et Geoffroy Le Guilcher, notre 
ambassadrice est une jeune femme légèrement en 
décalage avec le monde, qui, après avoir rencontré 
les corneilles du Jardin des Plantes, à Paris, a vécu 

un bouleversement profond qui continue de la 
transformer, jour après jour. Sans pouvoir tout à 
fait devenir oiseau, elle tente de se rapprocher, à 
chaque épisode, de son animal totem. Interprétée 
par la marionnettiste Maïlys Habonneaud, 
cette figure est la cheffe d’orchestre de tout le 

spectacle : en binôme avec un régisseur complice, 
elle manipule en direct les matières et les objets 
(tissus, bambous, plumes, végétaux…) pour 
incarner tour à tour les différents personnages et 

construire les paysages.



Dans un monde où tout pousse  
à la production, à la performance, 
revendiquons la place du sensible  
et des émotions !  

Les extra-sensibles, se sont les superhéros 
et superhéroïnes en nous, capables de 
porter attention au vivant.  
Soucieux d’aiguiser leurs antennes pour 
capter l’invisible.  
De prendre le temps d’étudier la machine 
des corps, des organismes  
ou de l’atmosphère, pour ce qu’ils sont. 
Capables de deviner, au creux des émotions 
que confèrent un paysage, une tempête, 
le son du feu qui crépite, le secret d’un lien 
déjà existant au vivant, à ce monde  
que nous avons en partage. 

Le titre
Devenons 
Extra-sensibleS



Repères pédagogiques
Pour qui ? Pour quoi ?

Français, Arts & Lettres SVT Philosophie

La métamorphose La métamorphose Le langage et les 5 sens des autres êtres Le langage et les 5 sens des autres êtres 
vivants : vision, communication, perception etc.vivants : vision, communication, perception etc.

Nature/culture, une partition des mondes Nature/culture, une partition des mondes 
encore valide ?encore valide ?

La coopération entre l’humain.e et l’animalLa coopération entre l’humain.e et l’animal La théorie de l’évolutionLa théorie de l’évolution Les animaux ont-ils des comportements Les animaux ont-ils des comportements 
politiques ?politiques ?

Le récit d’explorationLe récit d’exploration Le changement climatiqueLe changement climatique Le langage est-il réservé aux humains ?Le langage est-il réservé aux humains ?

Le réel & la fictionLe réel & la fiction Le circuit de l’eauLe circuit de l’eau Penser et ressentir : une philosophie des affects Penser et ressentir : une philosophie des affects 
et du sensible est-elle possible ?et du sensible est-elle possible ?

Le théâtre au-delà du texte : mouvement, Le théâtre au-delà du texte : mouvement, 
théâtre d’ombres, composition sonore, théâtre d’ombres, composition sonore, 

théâtre d’objet et visuel, etc. théâtre d’objet et visuel, etc. 
La photosynthèseLa photosynthèse Arts et sciences, des pôles opposés ?Arts et sciences, des pôles opposés ?
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Les Paysages du Spectacle

 1. Le Jardin des Plante
et le Museum d’histoire naturelle (Paris)
Premier jardin botanique de Paris ouvert au public depuis 400 ans,  

le Jardin des Plantes et situé dans le cœur du Paris historique.  
Il abrite et conserve des espèces et essences rares, une ménagerie, 
et borde le Museum d’histoire naturelle avec sa célèbre Grande 

Galerie del’Évolution. C’est le point de départ à la fois très réel  
(il existe), mais imaginaire (nous n’y sommes  

pas physiquement) pour lancer  
notre voyage théâtral. 

2. La terre d’Arnhem (Australie)
La terre d’Arnhem est une région du Nord de l’Australie de plus de 90 000 km2.  
Elle est bordée par la rivière East Alligator qui arrose le parc national du Kakadu,  
« une réserve archéologique et ethnologique unique au monde car les terres sur lesquelles 

il s’étend ont été habitées en permanence depuis 40 000 ans ». Déclarée grande 
réserve depuis 1931, la terre d’Arnhem est un lieu de sauvegarde des 

cultures aborigènes. La région bénéficie d'un climat tropical de mousson 
avec une saison humide et une saison sèche. Dans le parc du Kakadu, 

on trouve « la plus grande variété d'écosystèmes  
du continent australien, dont de vastes étendues de savanes 
boisées, des forêts ouvertes, des plaines inondées,  
des mangroves, des vasières intertidales, des zones côtières  
et des forêts de mousson. » (Unesco)

5. La forêt de nuage (Amazonie)
Au cœur de la forêt amazonienne apparaît ce phénomène physique de 

la « forêt de nuages » ou « rivière volante » :  
des kilomètres de nuages de vapeur d’eau qui flottent au milieu  

et au-dessus d’une végétation luxuriante. Nous nous y arrêterons,  
et y construirons notre shabano, dans l’idée de la maison commune, 

souvent circulaire, que l’on trouve dans les villages amérindiens. 

3. L’Océan Indien (au large de l’Île Maurice)
C’est ici que François Sarano a longtemps observé de nombreux clans 

de cachalots et la faune sous-marine. Nous écouterons son récit d’une 
plongée-danse avec un jeune cachalot nommé Eliot, du clan d’Irène-
Gueule-Tordue.

4. Les grottes balinaises (Indonésie)
L’observation nous emmène à Bali, une île du Sud de l'Indonésie baignée  
dans l’Océan Pacifique, riche en grottes et en falaises. Au lieu de contempler les plages 
de sable fin ou les animaux dits « exotiques », on s’intéressera alors au plus minuscule 
des architectes : l’araignée.



Animisme : dans cette pensée que pratiquent de 
nombreux peuples aux cultures ancestrales à travers 
le monde et en particulier en Amazonie, tous les êtres 
sont égaux. Il n’y a pas de hiérarchie entre les espèces. 
Ainsi, les êtres humains partagent leur qualité d’individus 
pensants et agissants avec la plupart des animaux, mais 
aussi parfois avec des plantes ou un phénomène naturel 
comme le vent. Tous sont « animés », donc dotés d’une 
intériorité. 

Anthropocène : on désigne ainsi parfois l’époque 
géologique actuelle pour souligner combien elle est 
marquée par les signes visibles de l’action de l’être humain 
sur son environnement, en particulier sur le climat, 
les sols, etc.

Anthropocentrisme : mettre l’humain au centre de la 
pensée, et donc ne percevoir ce qui nous entoure que 
d’un point de vue et à l’échelle d’un être humain : la forme 
des choses, les priorités que l’on établit, la perception 
du temps, etc.

Biotope : un lieu et l’ensemble de ses habitants. Parce 
qu’un lieu abrite des conditions climatiques et physico-
chimiques uniformes qui permettent l'existence d'une 
faune et d'une flore spécifiques.

Biomasse : la masse totale d'organismes vivants dans un 
lieu déterminé à un moment donné, qu'il s'agisse de plantes 
(phytomasse), d'animaux (zoomasse), de champignons 
ou de microbes (microbiomasse). L'humanité en tire 

notamment toute sa nourriture et une grande partie des 
ressources quotidiennement nécessaires. 

Écobiographie : la notion d’écobiographie a été inventée 
par le philosophe Jean-Philippe Pierron. C‘est raconter une 
histoire qui nous relie à un animal, un arbre, une rivière 
ou un paysage. Cette expérience peut devenir le point de 
départ d’un engagement pour le vivant. 

Eco-féminisme : courant philosophique, éthique et politique 
né de la conjonction des pensées féministes et écologistes, 
dans la lutte contre les dominations. L'écologie nécessiterait 
de repenser les relations entre les genres en même temps 
qu'entre les humains et la nature pour être efficace. 

Écologie : science ayant pour objet les relations des êtres 
vivants (animaux, végétaux, micro-organismes) avec leur 
environnement et entre eux. Au-delà de la définition 
scientifique, l’écologie désigne la protection et la défense de 
ces relations.

Évolution : la théorie de l'évolution suggère que toutes 
les espèces vivantes sont en perpétuelle transformation 
et subissent au fil des générations des modifications 
morphologiques comme génétiques.

 Éthologie : science ayant pour objet le comportement des 
animaux, notamment leur lien avec leur milieu vital. 

Field-recording : enregistrement de terrain des sons 
produits par les phénomènes et les êtres vivants

Interdépendance : dépendance réciproque entre des êtres 
ou des communautés d’êtres vivants, dont l’existence, et 
donc la survie, dépendent les uns des autres de manière 
équivalente.

Perspectivisme : concept utilisé en anthropologie 
contemporaine pour rendre compte, dans les cultures 
animistes, de la capacité des individus à se projeter dans 
la situation d’un autre être et d’imaginer son point de 
vue, son ressenti, qu’il s’agisse d’un être humain ou d’un 
animal, d’un insecte, d’un mammifère ou d’une chose 
« animée ». 

Photosynthèse : processus par lequel les plantes vertes 
synthétisent des matières organiques grâce à l'énergie 
lumineuse, en absorbant le gaz carbonique de l'air et en 
rejetant l'oxygène.

Le vivant : la définition du vivant sur le plan biologique 
est basée sur deux critères essentiels : est vivant tout 
ce qui peut se constituer en construisant sa propre 
matière vivante, et qui est capable de se reproduire. Cet 
ensemble rassemble donc des millions de formes de vie 
différentes sur la planète. Aujourd’hui, la notion revêt une 
connotation politique pour replacer l’être humain dans 
une communauté d’êtres qui le dépasse, dans laquelle il 
est lui-même immergé et dont il est tout autant dépendant 
que responsable.

Glossaire
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L’écobiographie est une pratique défendue  
par Jean-Philippe Pierron, philosophe, Professeur 
à l’université de Bourgogne à Dijon. Il s’agit d’écrire 
(graphie), de raconter une histoire qui relie notre 
vie (bios) à un animal, un arbre, une rivière ou un 
paysage qui appartient à notre milieu de vie (oikos).
Une « écologie à la première personne ». 
Il conçoit cette expérience comme le point de 
départ possible d’un engagement écologique :
C’est à démêler les liens entre soi, les autres et le 
monde organique et inorganique qui nous constituent 
que je voudrais m’attacher (…). L’écobiographie articule 
un déchiffrement du soi vivant avec un territoire, 
dans et avec un souci de la Terre. Elle mobilise une 
interprétation de soi dans la chair vive de relations avec 
notre milieu, où nous ne sommes pas au centre (…).

On peut s’exercer, s’entraîner à apprendre à se mettre  
à l’écoute de tous ces êtres et liens qui nous constituent 
intimement. Découvrir ainsi ce qui importe, ce qui 
compte véritablement pour soi en y prêtant attention, ne 
pourrait-il pas être un moyen, peut-être, de prendre ses 
distances avec une relation anesthésiée car instrumentale 
avec le monde, et, en commençant par se changer soi-
même, de déboucher sur une écologie politique ? (…) 
[S]e comprendre comme vivant parmi les vivants en 
vue d’une autre manière de faire monde commun ?

Jean-Philippe Pierron, Je est un nous, 2021

Thème
le récit écobiographique : 
une écologie à la 1ère personne

Français - Philosophie
6e-Term.

Exercice d’écriture à faire en classe 
Le.a professeur.e déclinera le niveau de compétences rédactionnelles et l’articulation des idées en fonction
du niveau des élèves et des objectifs pédagogiques.

1. Puis-je identifier dans mes expériences une rencontre avec un être vivant qui me nourrit encore aujourd’hui ?  
 Je prends le temps de la décrire, dans tous ses détails : dans quelles circonstances s’est-elle déroulée,  
 où et à quel moment de l’année, quel était le paysage alentour, quelles images me restent en mémoire, 
 quelles odeurs ? Je décompose aussi les interactions que j’ai pu avoir avec cet être.

2. Puis-je préciser quels sentiments étaient associés à cette rencontre : était-elle joyeuse ? Triste ? Et quels  
 sentiments suscite-t-elle en moi aujourd’hui, en y repensant ?

3. M’est-il possible de partager avec d’autres cette expérience sans peur que l’on se moque de moi, qu’elle  
 génère de l’incompréhension ? Si je ressens cette peur, puis-je expliquer pourquoi ?

4. Y’a-t-il des lieux, des endroits, des moments de mon année que j’identifie comme étant plus adaptés 
 pour partager plus librement ce récit ? Pourrais-je, à mon niveau, agir pour le vivant en sollicitant 
 ou en facilitant de tels moments dans ma vie quotidienne ?

_____________
D’après Jean-Philippe Pierron, Je est un nous, p.155-156
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le canoé de Val Plumwood

LES PERSONNAGES DU SPECTACLE
Le crocodile marin

Le crocodile marin est le plus grand des crocodiles. Un 
mâle adulte mesure en moyenne entre 4,5 et 6 mètres 
de long et peut peser plus d’une tonne. Il peut vivre en 
eau douce comme dans des zones côtières, non loin de 
la mer. Sous l’eau, sa « vitesse de croisière » est de 3 
à 5 km/h, mais il peut atteindre jusqu’à 29 km/h lors de 

courts sprints. Carnivore, le crocodile marin peut attraper 
une très grande diversité d'animaux tels que des singes, 
des kangourous, des sangliers sauvages, des oiseaux, du 
bétail domestique, des requins, et des humains. Capable 
de survivre des mois sans manger, il rôde en principe 
dans l’eau ou se chauffe au soleil une grande partie de la 

journée, préférant chasser la nuit. Grâce à sa queue, 
il peut se propulser avec puissance et chasser sur les 
berges. Il est connu également pour entraîner sa proie 
au fond de l’eau et provoquer la noyade pour l’épuiser. 
(D’après Fishpedia)



Val Plumwood, Dans l’œil du crocodile,
trad. Pierre Madelin, Wild Project, 2022

La philosophe éco-féministe Val Plumwood subit en février 1985 l’attaque d’un crocodile 
marin alors qu’elle navigue seule en canoé sur une rivière australienne. Cet accident 
traumatique, dont elle se remit après une longue hospitalisation, lui fit prendre 
conscience que l’humain peut être de la nourriture pour d’autres êtres vivants et orienta 
radicalement sa pensée philosophique vers une abolition des hiérarchies entre humains 
et animaux et une remise au centre du corps dans la définition de l’être humain.

Ces événements m’offrirent matière à réflexion longtemps encore après mon rétablissement. 
Ils me confrontèrent à bien des énigmes intellectuelles concernant la nourriture et la 
mort et me donnèrent le sentiment de ne pas saisir pleinement la complexité du monde. 
Pourquoi n’étais-je pas capable de me percevoir comme de la nourriture, et pourquoi cela 
semblait-il si inacceptable ? Dans quel sens l’était-ce ? Pourquoi était-il si choquant d’être 
de la nourriture ? Quel type de choc cela suscitait-il ? Comment était-il possible que je fasse 
des choses si dangereuses sans en percevoir le danger ? Pourquoi n’avais-je pas perçu le 
danger auquel j’étais exposée en pareil lieu ? (…)

Dans l’intensité de ces derniers moments, lorsque des mâchoires acérées menacent de 
vous engloutir, il arrive que vous réalisiez, comme si vous étiez foudroyé par un éclair, que 
vous aviez faux sur toute la ligne ; non seulement sur le sens de votre vie personnelle, mais 
aussi sur la véritable signification de la vie et de la mort. (…)

Lorsque ces mâchoires puissantes se sont refermées sur moi, j’ai eu le sentiment que ce qui 
était en train de se produire était absolument inconcevable, qu’il y avait en quelque sorte 
erreur sur la personne. (…) Ceci n’avait pas lieu, ne pouvait pas avoir lieu. Le monde n’était 
absolument pas comme ça ! La créature enfreignait les règles, elle avait tort, absolument 
tort de penser que je pouvais être réduite à de la nourriture. En tant qu’être humain, j’étais 
bien plus que de la nourriture. En me réduisant à une denrée alimentaire, elle niait ce que 
j’étais et m’outrageait. Toutes les autres facettes de ma personne allaient-elles donc être 
sacrifiées à cet usage qui semblait ne pas établir la moindre distinction entre les êtres ? Mon 
organisation complexe serait-elle intégralement détruite et assimilée par cet autre être ? 
Indignée et incrédule, je rejetai cette perspective. C’était une illusion ! Tout cela n’était pas 
seulement injuste, mais cruel ! Il n’était pas possible que cela soit en train d’arriver. 

En y repensant bien après, je pris conscience qu’il était possible d’appréhender autrement 
ce qui s’était passé. Il y avait bel et bien une illusion, mais dans l’autre sens. C’est le monde 
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qui ne ferait pas d’exception en ma faveur, aussi intelligente puissé-je être, car comme tous 
les vivants j’étais faite de viande – j’étais pour un autre être une denrée nutritive. (…)

L’œil du crocodile (…) est tacheté d’or, reptilien, magnifique. Il a trois paupières. Il semble 
vous évaluer froidement, comme s’il n’était absolument pas impressionné et qu’il avait 
pris la mesure de votre être. Mais une étincelle d’une intensité rare peut l’illuminer si vous 
suscitez son intérêt. (…) L’œil du crocodile nous offre (…) une perspective qui peut nous 
aider à nous concevoir nous-mêmes en termes écologiques, à élaborer une théorie au sein 
de laquelle les êtres humains seraient appréhendés dans un cadre véritablement évolutif 
et démocratique, bouleversant ainsi l’idée selon laquelle nous sommes différents et 
exceptionnels. (…) Dans cette perspective, nous pouvons aimer nos compagnons humains 
sans pour autant qu’il soit nécessaire de perpétuer l’exclusion des non-humains. Nous 
n’avons jamais cessé de penser que nous étions les maîtres de l’univers. (…) Persuadés 
d’être les véritables propriétaires du monde, d’occuper le sommet de l’évolution et d’être 
l’espèce ultime pour laquelle tout a été créé et à laquelle tout aboutit, nous continuons 
à jouir d’un statut d’exception. (…) Pourtant, les humains sont de la nourriture, pour les 
requins, pour les lions, les tigres, les ours, les crocodiles, les corbeaux, les serpents, les 
vautours, les cochons les rats et les varans, mais aussi pour une grande variété de créatures 
plus petites et de micro-organismes. Un animalisme écologique se doit de reconnaître 
cette réalité et de défendre des principes qui mettent l’accent sur l’égalité et la réciprocité 
des relations entre humains et animaux au sein de la chaîne alimentaire.

de « l’expérience normale » qui était une illusion, tandis que le monde brutal – dans lequel 
j’étais une proie – que je venais de découvrir me révélait la réalité, dont je n’avais jamais 
soupçonné l’existence, ou tout au moins une dimension essentielle de cette réalité. (…)
Pour un être humain moderne issu du premier monde privilégié, la possibilité de devenir de 
la nourriture pour un autre animal, une possibilité qui pourrait être une source d’humilité, 
est désormais tout à fait étrangère, presque inconcevable. Et notre récit dominant, aux yeux 
duquel les humains – créatures essentiellement spirituelles – sont différents des autres 
créatures et supérieures à elles, nous a encouragés à éliminer de nos vies tous les animaux 
désagréables, gênants et dangereux pour les humains, tout particulièrement les animaux 
qui s’attaquent aux humains pour les manger. [N]ous en sommes venus à percevoir [la 
chasse] comme une pratique que nous infligeons aux autres, les inférieurs, mais que nous 
ne subissons jamais nous-mêmes. Nous sommes les vainqueurs mais jamais les victimes. 
Nous faisons l’expérience du triomphe mais jamais celle de la tragédie, et nous sommes 
persuadés que notre véritable identité est spirituelle, non corporelle. Nous intensifions et 
renforçons ainsi l’illusion de notre différence et de notre supériorité. (…)

A travers l’œil du crocodile, j’avais plongé dans ce qui ressemblait (…) à un univers parallèle : 
(…) l’univers figé sous les traits de la chaîne alimentaire. Dans cet univers parallèle, je 
m’étais soudain métamorphosée en petit animal comestible dont la mort n’a pas plus 
d’importance que celle d’une souris. Et au moment où je me mis à me considérer comme 
du gibier, je me suis rendu compte avec stupéfaction que j’habitais un monde sinistre (…) 
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Baptiste Morizot, Pister les créatures fabuleuses, Bayard, 2019
Dans cette conférence adressée aux jeunes, le pisteur et 
philosophe Baptise Morizot appelle à un nouveau rapport aux 
sciences pour cesser de faire de la nature « un décor » ou un 
réservoir de ressources.

[L]a moindre abeille du jardin fait à chaque instant des choses 
plus incroyables : elle sait « danser » des cartes. C’est-à-dire que 
lorsqu’elle rentre à la ruche après avoir exploré la prairie, elle sait 
indiquer aux autres abeilles à quels endroits précis sont les fleurs 
dont le nectar est le plus sucré. Mais sans parole, simplement en 
dansant : en faisant des figures complexes dans l’air, elle dessine 
une carte avec ses petites ailes. Une carte qui permet aux autres 
abeilles d’aller à leur tour retrouver, toutes seules, la bonne fleur. 
Qui d’entre vous saurait danser une carte, sans rien dire, pour 
indiquer à quelqu’un où trouver un trésor ?

Les dauphins, quant à eux, savent entendre la forme des cailloux, 
le relief des montagnes sous-marines. Ils chantent, et les parois 
autour, le flanc des poissons, la surface des bateaux renvoient le 
son à leur oreille. Ils savent entendre la réponse du paysage quand 
ils lui parlent. Qui parmi nous en est capable ? Les poulpes savent 
raisonner et sentir avec tous leurs membres en même temps, ils 
ont un cerveau qui va jusqu’au bout de chaque tentacule. Qui 
d’entre nous saurait penser avec son petit orteil ? Les araignées 
épeires construisent des toiles qui sont pour elles comme des 
châteaux forts, pourtant ils pèsent deux mille fois moins que leur 
propre corps. Quel bâtisseur humain peut imaginer architecture 
si délicate ?

Chaque arbre porte au bout de chaque rameau un bourgeon 
leader, qui tire la branche et la fait pousser, mais ce que sera 
la forme de l’arbre est décidé par l’assemblée des bourgeons 
leaders. Car ils déterminent ensemble, par des messages 
chimiques, comment le feuillage va pousser, quels bourgeons 
vont dormir ou se réveiller et le visage que l’arbre tout entier 
prendra en grandissant. Imaginez qu’à chaque extrémité de vos 
poils il y ait un bourgeon, qui détermine la forme que prendra 
votre corps en communiquant avec les autres. Quel prodige c’est 
d’être un arbre. (…)

En racontant cela, je ne vous parle pas (…) des prouesses 
physiques des animaux. Comme la vitesse du guépard, la force 
de la fourmi, la vision nocturne du tigre. (…) On raconte des 
formes de vie complètement inimaginables, et il s’agit de faire 
justice, non pas à une performance sportive supérieure, mais à 
une manière de vivre inouïe et fabuleuse. (…) Cela nous donne 
l’occasion de restituer aux formes de vie les plus quotidiennes, 
les plus naturelles, la dimension fabuleuse qu’elles possèdent en 
propre, dès lors qu’on n’utilise pas le savoir comme une force de 
désenchantement.

(…) [C]e désenchantement [provient de la façon dont on a] 
enseigné l’idée de « Nature » : la nature au sens moderne. Cette 
idée produit un effet tout simple : si c’est naturel, c’est banal.  
La science l’a expliqué en termes de matière, de cause et d’effets, de 
forces physiques. C’est simple. (…) C’est bête et méchant comme 
des atomes et des molécules assemblés en loups, en abeilles, en 
arbres et en dauphins. L’idée de nature occidentale portée par 
certaines sciences est une grande puissance de banalisation de 

l’existant. Alors que toutes ces formes de vie autour de nous, et 
nous inclus, sont miraculeuses : le corps humain est un miracle. 
Le corps humain fonctionne par la cohabitation quotidienne de 
millions de bactéries en symbiose, à la surface de la peau et dans 
l’intestin, c’est une forme d’immense communauté. Et comme 
communauté, il nous donne accès à l’émotion de la beauté 
devant chaque rivière, à l’attachement de l’amour vécu avec tout 
le corps, aux joies magiques et quotidiennes de l’eau fraîche, de 
l’effort, du projet, de l’amitié. Et pourtant nous parvenons quand 
même à le banaliser. C’est ce que certaines sciences naturelles, 
comme la Méduse des mythes, font à ce qu’elles touchent : elles 
le pétrifient en évidence, sans prodige. Et c’est de cela qu’il faut 
libérer le vivant. Mais par les savoirs, un autre rapport aux savoirs.

Alessandro Pignocchi, Petit traité d'écologie sauvage, Mythopoïèse STEINKI



Camille Royer et Geoffroy Le Guilcher,
La Femme-Corneille. Enquête sur le monde 
caché des oiseaux noirs, Futuropolis, 2023

Cette bande-dessinée toute récente, qui est 
le fil rouge du spectacle, retrace l’enquête de 
Marie-Lan, une jeune femme brillante mais très 
solitaire, depuis le jour de sa rencontre avec les 
corneilles du Jardin des Plantes, à Paris.

Extrait : Un jour, alors que je me baladais au Jardin des Plantes, 
j’ai été témoin d’un phénomène étrange. Un groupe de corneilles 
s’étaient posées autour d’un pigeon mort et croassaient de 
façon étrange, comme si elles s’adressaient à la lune. 

C’est un phénomène connu chez les corvidés. Lorsque l’un de 
leurs congénères meurt, ils pratiquent ce que le Dr Kaeli Swift 
nomme « le chant des morts ». La chercheuse rattachée à 
l’Université de Washington a essayé de résoudre cette énigme 
(…). D’après ses travaux, rien à voir avec des funérailles. Il 
s’agirait en réalité de collecter des informations sur les causes du 
décès, et donc, un éventuel danger. En gros : « Qui a vu quoi ? » 
Un autre spécialiste (…) les qualifie de « centres d’information. » 

D’autres expériences ont montré que les corvidés peuvent 
transmettre des informations d’une génération à l’autre, à 
propos d’un danger local ou d’une technique de chasse ou de 
pêche. Au point de parler de « culture » et même de « langage ». 
En Europe, un scientifique a décompté près de 80 vocalisations 

différentes chez le corbeau. Il y aurait aussi le développement de 
dialectes locaux en fonction de zones géographiques étudiées 
et, enfin, on les soupçonne d’être capables de reconnaître le son 
des « voix » de chaque individu. 

Thomas Van Dooren, Dans le sillage des corbeaux, 
Actes Sud, 2019

Les corvidés font des expériences. Sources de nourriture, sites de 
nidification ou relations interspécifiques : tout semble prétexte 
à l’expérimentation. On l’observe partout dans le monde, mais 
ces dernières décennies, c’est au Japon qu’on trouve certains 
des exemples les plus fascinants. À Tokyo, les résidents humains 
de la ville voient les corbeaux à gros bec (Corvus macrorynchos) 
d’un mauvais œil. Profitant de l’accès facile aux ordures, la 
population des corvidés n’a fait que croître. Non contents 
d’ouvrir les sacs-poubelles et d’en répandre le contenu, ces 
oiseaux imposants, aux becs épais, fondent sur les passants 
et peuvent aller jusqu’à les blesser. Outre ces problèmes sans 
doute prévisibles, il semblerait qu’ils aient entrepris de couper 
le courant électrique et le réseau internet de la ville. Plus au 
nord, dans les terres, dans la préfecture d’Akita, ils ont même 
été accusés d’avoir brièvement interrompu le service de train à 
grande vitesse du pays. (…)

Certains corbeaux du Japon utilisent désormais de nouveaux 
matériaux pour faire leur nid, notamment des cintres 
vestimentaires en métal. Récupérant les cintres ici et là, ils en 
font des piles puis les entrelacent de sorte à construire des nids 

robustes. J’ai pu observer une étonnante méthode : l’oiseau 
s’enfile dans le cintre puis lui donne la forme voulue en poussant 
et étirant la structure métallique à l’aide de ses ailes, de ses 
pattes et de son bec. Dans un arbre, ces nids ne posent pas de 
problème – sauf peut-être pour les personnes dépossédées de 
leurs cintres, qui ne savent plus comment accrocher leurs habits. 
Mais lorsque ces nids en métal sont construits sur des lignes 
électriques, c’est une toute autre histoire. Et c’est sans compter 
les quelques corbeaux qui, paraît-il, se sont mis à prélever des 
câbles pour faire leurs nids, en se servant notamment dans le 
réseau électrique et le réseau à fibre optique de la ville… D’après 
un article du New York Times, sur une période de 2 ans au milieu 
des années 2000, « les fournisseurs de [fibre optique] Tokyo ont 
signalé près de 1 400 cas ». (…)

Les fournisseurs d’électricité et d’autres services au Japon ont 
proposé et appliqué un grand nombre de stratégies visant à 
atténuer les conséquences de ces manœuvres. L’élimination 
des nids est une solution plébiscitée, mais les corbeaux ont vite 
appris à reconnaître et à éviter les employés de ces entreprises, 
ou reconstruisent les nids dès leur départ. De nombreux 
oiseaux ont également été piégés (…) mais ce sont surtout les 
plus jeunes et les plus naïfs qui se laissent ainsi prendre. (…) 
L’expérimentation destructrice entreprise par les corbeaux, qui 
est aussi bien sûr profondément créatrice (tout est question de 
point de vue), exhorte les êtres humains à trouver les solutions 
innovantes, auxquelles répondent à leur tour les corbeaux, dans 
un cycle sans fin d’adaptation. (…)
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Marinette Cueco – Sculptrice
Artiste emblématique du land art, Marinette Cueco a produit depuis les années 1970 une foule de pièces à partir du 
végétal et du minéral. Le tressage, le nouage, la collection (dans le souvenir de l’herbier) forment l’essentiel de son 
langage, au plus près de la nature et en s’extrayant des savoir-faire ruraux ancestraux. Marinette Cueco disparaît en 
octobre 2023 ; un article très complet de Guillaume Lasserre lui rend hommage sur Mediapart.
https://blogs.mediapart.fr/guillaume-lasserre/blog/040322/reveler-le-vivant-l-art-organique-de-marinette-cueco?fbclid=
IwAR3s5hk6eoLCAQMQsEmTg8cZ68fOcOblbJvuHo9uvmg9UdM1bHv8rG8hNVE

Charles Fréger – Photographe
Plus connu pour sa série Wilder Mann, Charles Fréger a sillonné l’Europe du nord au sud à la recherche de la figure du 
« sauvage » telle qu’elle survit dans les traditions populaires locales. Son travail sublime les costumes traditionnels du 
monde entier, et témoignent de la survivance des liens entre la nature et l’humain. 
https://www.charlesfreger.com/fr/portfolio/wilder-mann/

Éva Jospin – Plasticienne 
Éva Jospin travaille sans relâche le motif de la forêt, essentiellement à partir du bois et du carton. Ses installations, 
si soigneusement ouvragées qu’on parle d’« orfèvrerie », explorent l’imaginaire des sous-bois, révélateur des peurs 
enfantines, comme un lieu de fragilité.
https://www.chassenature.org/oeuvres/installations/la-foret 

Vincent Munier – Photographe animalier
Convaincu que la photographie animalière doit respecter l’animal et son milieu, Vincent Munier arpente les territoires les 
plus proches de chez lui (Les Vosges) comme les plus lointains, à l’affût de l’instant plus que du prodige. Un documentaire 
éblouissant (émission Passe-moi les jumelles, 2019, 52’) tire son portrait ainsi que ceux de ses sujets, au fil d’heures de 
pistage et de périples haletants.
https://www.youtube.com/watch?v=lUJQRMeYFqM 
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Marinette Cueco, Arbre de Judas Cercis Siliquastrum, herbier Voyageurs immobiles,
2006, arbre de Judée, 45 x 90 cm, © ADAGP

https://blogs.mediapart.fr/guillaume-lasserre/blog/040322/reveler-le-vivant-l-art-organique-de-marinette-cueco?fbclid=IwAR3s5hk6eoLCAQMQsEmTg8cZ68fOcOblbJvuHo9uvmg9UdM1bHv8rG8hNVE
https://blogs.mediapart.fr/guillaume-lasserre/blog/040322/reveler-le-vivant-l-art-organique-de-marinette-cueco?fbclid=IwAR3s5hk6eoLCAQMQsEmTg8cZ68fOcOblbJvuHo9uvmg9UdM1bHv8rG8hNVE
https://www.charlesfreger.com/fr/portfolio/wilder-mann/
https://www.chassenature.org/oeuvres/installations/la-foret
https://www.youtube.com/watch?v=lUJQRMeYFqM


Le field-recording, ou enregistrement de terrain, est une pratique qui apparaît en même temps que les techniques d’enregistrement sur cylindres, à la fin du XIXe siècle. Les premiers 
à se lancer sont les ethnomusicologues et les audio-naturalistes. Les uns sont en quête des musiques et des langues de divers peuples de la terre, les autres souhaitent conserver la 
trace des sons de la nature (d’après Le mot et le reste). Aujourd’hui, de nombreux compositeurs et créateurs sonores collectionnent les sons précieusement pour former leur propre 
bibliothèque et travaillent avec ces sons du vivant pour composer. 

Dans Extra-sensibleS, il ne s’agit pas d’observer un réalisme strict, dans la bande-son, ou de vouloir identifier les sons pour eux-mêmes, une démarche qu’on qualifierait de naturalisme 
(ex : faire entendre le son le plus identifiable d’une corneille du Jardin des Plantes parce qu’on parle d’elles). Il s’agit plutôt de mêler toutes les strates que traverse une création 
artistique (le monde réel qui nous entoure, l’imaginaire auquel on rêve, les points de vue que l’on a sur les choses) pour éveiller nos oreilles par des plans sonores plus ou moins serrés 
ou larges, accueillir des sons du vivant que l’on n’identifie pas forcément et en révéler la musicalité propre.

Les créateur.ice.s Mélia Roger et Camille Tirard ont conçu une partition millefeuille où plusieurs couches sonores se sédimentent : 
• Les sons du vivant isolés (ex : corneilles, photosynthèse d’une plante, souffle d’être humain…)
• Les sons du vivant architecturés dans des paysages sonores plus larges (mouvements, milieu de vie, etc.)
• Les voix off délivrant du texte et, uniquement quand cela sert le sens, la voix amplifiée au micro
• Des séquences musicales composées électro-acoustiquement (violoncelle, piano droit, synthé, notes tenues)
• Et bien sûr les sons du réel produits par les interprètes (bruitage, voix directe).

Ces différents sons s’entremêlent les uns aux autres, et estompent les limites et les hiérarchies entre faune et flore sauvage, humains, sons numérique, minéraux… : le violoncelle imite 
la respiration, les bambous sonnent comme la pluie, un synthétiseur reproduit les sons de plancton, des feuilles froissées nous rappellent le crépitement du feu. 

Pour suivre leur travail : 
Mélia Roger – https://meliaroger.com 
Camille Tirard –  camillou.tirard
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« Sentir est toujours toucher à la fois soi-même et l’univers qui nous entoure. »
Emmanuele Coccia, La Vie des plantes. Une métaphysique du mélange, 2016

https://meliaroger.com
https://www.instagram.com/camillou.tirard/?next=%2Fverdeaguascs%2Ftagged%2F&ref=indirimlikupon.com


Fernand Deroussen, Une année à l’écoute de la nature, Silence des hommes, Bêtes sauvages, etc. > https://www.naturo-phonia.com/carnets-sonores/
Ambiances et sons de la nature de Fernand DEROUSSEN compositeur audio-naturaliste : “À une époque où l'humanité se concentre sur ses propres créations sonores que sont la 
musique, la création radiophonique, l'improvisation et autres, une grande partie de la grande symphonie du vivant est en train de disparaître dans l'anonymat total. Je vous invite par 
ce podcast régulier et d'une durée de cinq minutes à m'accompagner par l'écoute dans le monde sauvage des chants et cris des animaux et dans les plus beaux paysages sonores que 
je rencontre au fil des saisons.” Plus de 200 podcasts disponibles gratuitement en ligne : https://podcloud.fr/podcast/ecouteznature
À compléter des autres titres et CD de Deroussen : https://soundcloud.com/search?q=Deroussen

Boris Jollivet, Forêt là-haut, Chants de glace, L’orchestre animal, etc. > https://www.boris-jollivet.com/ecoutez

Marc Namblard, Forêts sonnantes, La Nuit du cerf, etc. > https://www.marcnamblard.fr/Accueil
Série de courts podcasts disponibles en streaming/téléchargement sur Soundcloud, chacun consacré à un animal ou insecte (renard, pic, grillon, mésange, etc.) :
https://soundcloud.com/audio-focus 
Audiofocus est une série de podcasts (à forte coloration naturaliste) créée en périphérie du Calendrier sauvage, une suite de fiches pédagogiques conçue par un 
groupement d'associations naturalistes et d'éducation à l'environnement durant la période de confinement “anti-coronavirus” de mars/avril 2020.

À écouter / utiliser en classe

LES PERSONNAGES DU SPECTACLE
Eliot, le cachalot

François Sarano, océanographe de renom, a longuement 
fréquenté avec son équipe un clan de cachalots au large 
de l’Île Maurice. Ils ont étudié en particulier le clan d’Irène-
Gueule-Tordue, dont l’un des plus jeunes membres a été 
prénommé Eliot. Eliot mesure 8 mètres, pèse 5 tonnes, et 

est reconnaissable à une balafre sur le museau. François 
Sarano a partagé avec le monde entier les sons collectés 
durant toutes ces années d’études, les claquements, ou 
clics, qui forment le langage de ces mammifères marins. 
Chaque clan possède une signature sonore qui permet 

aux membres de communiquer et se reconnaître. À lire 
avec la classe : François Sarano, Le retour de Moby Dick, 
ou ce que les cachalots nous enseignent sur les océans et 
les hommes, 2017. L’ouvrage contient des QRcodes pour 
écouter les clics et claquements sur YouTube.
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À podcaster : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/a-voix-nue/eliot-la-rencontre-d-une-vie-7585067

Et pour aller plus loin : 
« Mondes sonores », Billebaude, T. 14, Glénat Éditions, [revue du Musée de la Chasse et de la Nature], 2019
L'esprit des lieux, Stéphane Manchematin et Serge Steyer, 90 min., 2019
Documentaire sur la pratique de l’audio-naturaliste et créateur sonore Marc Namblard pour qui l’écoute du vivant est une histoire de petits comme de grands.
https://www.anafilms.com/dvd-projection/l-esprit-des-lieux/ 

Pour plus d’informations sur le field-recording, la compagnie peut relayer sur demande une section du mémoire de fin d’études de Camille Tirard.

https://www.naturo-phonia.com
https://podcloud.fr/podcast/ecouteznature
https://soundcloud.com/search?q=Deroussen
https://www.boris-jollivet.com/ecoutez
https://www.marcnamblard.fr/Accueil
https://soundcloud.com/audio-focus
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/a-voix-nue/eliot-la-rencontre-d-une-vie-7585067
https://www.anafilms.com/dvd-projection/l-esprit-des-lieux/


Durée : 1h 
Objectifs : Rendre compte d’une expérience de spectateur.trice, faire du lien entre les thématiques abordées en classe et 
celles proposées par le spectacle, prolonger l’expérience en fixant les savoirs et les sensations. 
Compétences : S’interroger sur le sens et la forme de la pièce, exprimer une émotion, effectuer et argumenter un choix. 
Le.a professeur.e posera les questions à la classe à l’oral, ou à l’écrit, selon ses objectifs pédagogiques.

1. LES THÉMATIQUES – 10 min.
 Le.a professeur.e demande aux élèves de rappeler les thématiques traversées par le spectacle. 
2. LES PERSONNAGES – 20 min.
 1. Listez les êtres vivants évoqués durant le spectacle. 
 2. Choisissez parmi eux celui qui vous a le plus marqué, pour une capacité ou une caractéristique de son milieu 
 de vie que vous trouvez exceptionnelle, en expliquant comment le spectacle lui donnait vie (par la lumière, par le son, 
 par la danse, par le décor et les accessoires, etc. ?). 
3. LA SCÉNOGRAPHIE – 15 min.
 1. Expliquez les choix scénographiques autour du grand tissu de soie, au service de l’histoire. Quels usages concrets 
 de ce matériau avez-vous repérés ? Qu’a-t-il pu symboliser dans les différentes étapes du parcours et images  
 scéniques ?
 2. Quels sont les enjeux de la « cabane » finale, que l’on appelle dans différents pays d’Amérique latine le shabano
 ou « maison commune » ? Que pouvez-vous noter de sa fabrication, de sa solidité, de ce qui s’y est passé ou raconté ? 
4. LES INTERDÉPENDANCES : sentir que l’on appartient à une communauté d’êtres vivants – 15 min.
 1. Quels types de liens entre les êtres vivants a-t-on évoqués, dans les différents épisodes ? 
 2. À la lumière du spectacle, comment comprenez-vous le titre ? Qui sont (ou seront) les « Extra-sensibleS » ?

Après le spectacle 
réfléchir à l’expérience théâtrale
4e-2nde

22 22 
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Les textes adaptés dans le spectacle (par degré croissant de difficulté)
> Camille Royer, Geoffrey Le Guilcher, La Femme-Corneille, Futuropolis, 2023 BD 
 Feuilleter en ligne : https://www.futuropolis.fr/9782754831987/la-femme-corneille.html#Book-leaf
> François Sarano, Le Retour de Moby Dick, ou ce que les cachalots nous enseignent sur les océans et les hommes, 2017 
> Val Plumwood, Dans l'œil du crocodile, l’humanité comme proie, Wild Project, 2021 
> David Abram, Comment la terre s’est tue. Pour une écologie des sens, Paris, Les empêcheurs de penser en rond-La Découverte, 2013 
> Eduardo Kohn, Comment pensent les forêts, vers une anthropologie au-delà de l’humain, Bruxelles, Zones sensibles, 2017 

Dès le collège
> Luis Sepùlveda, Histoire d’un chien Mapuche, Métailié 2021 récit littérature Amazonie 
> Catherine Barr, Jenny Desmond, Quatorze loups pour réensauvager Yellowstone, Albin Michel Jeunesse, 2021 livre illustré coopération entre les espèces
> Rick Bass, Les Derniers grizzlys, Gallmeister, 2010 récits d’exploration

Plus accessible aux lycéens
> Vinciane Despret, Que diraient les animaux si… on leur posait les bonnes questions ?, Paris, La Découverte/Les Empêcheurs de penser en rond, 2012 manuel philosophie
> Nastassja Martin, Croire aux fauves, Gallimard, 2020 écobiographie une femme face à un ours
> Alessandro Pignocci d’après Philippe Descola, La Recomposition du monde, Petit traité d’écologie sauvage et La Cosmologie du futur, Éditions du Seuil, BD nature/culture 

Références

https://www.futuropolis.fr/9782754831987/la-femme-corneille.html#Book-leaf
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Amazonie
Le son des autres vivants
> « Mondes sonores », revue Billebaude [Musée de la chasse et de la nature], no14, Glénat, printemps-été 2019 
> Bernie Krause, Le grand orchestre des animaux, Champs Flammarion, 2018 https://www.youtube.com/watch?v=hs-UVUQNHNY

Pour se documenter
> Amazonie : le chamane et la pensée de la forêt (catalogue d’exposition du MEG de Genève)
> Baptiste Morizot, Sur la piste animale, Actes sud, 2018 
> Jean-Philippe Pierron, Je est un nous, enquête philosophique sur nos interdépendances avec le vivant, Actes sud, 2021 
> Olivier Remaud, Quand les montagnes dansent, Actes sud, 2023 

Podcasts/Films documentaires
> Becoming animal, Emma Davie and Peter Mettler, 80 min., 2018, VOSTFR
 Le film nous fait percevoir la « nature » d'une façon nouvelle et nous fait comprendre que les êtres humains que nous sommes ne peuvent exister que dans un échange constant 
 avec elle. Les réalisateur.rices Peter Mettler et Emma Davie nous entraînent dans un voyage en immersion profonde en compagnie du philosophe David Abram.
 https://vimeo.com/ondemand/becominganimalfilm
> Océans, Jacques Perrin (et alt.) VF 104’, 2009
> Le mystère des rivières volantes d'Amazonie, Pascal Cuissot, VF 54’, 2021
 Découvertes il y a une vingtaine d’années, les immenses masses de vapeur d’eau qui survolent l’Amazonie, baptisées "rivières volantes", fascinent les chercheurs.
 Leur devenir pourrait être intimement lié à l’évolution du climat.
 https://www.arte.tv/fr/videos/088413-000-A/le-mystere-des-rivieres-volantes-d-amazonie/
> Les secrets de la forêt de nuage, Arno Bitschy, RTS, mis en ligne le 27.09.2023, VF, 48 min 
 Les forêts de nuages ne recouvrent que 4% des surfaces boisées du globe. Ces écosystèmes situés en altitude baignent dans d'épaisses nappes de brouillard qui saturent l'air en eau 
 et réduisent la luminosité. Des conditions particulières qui sont à l'origine d'une biodiversité exceptionnelle.
 https://www.rts.ch/play/tv/rts-decouverte/video/les-secrets-de-la-foret-de-nuages?urn=urn:rts:video:14347604
> L'esprit des lieux, Stéphane Manchematin et Serge Steyer, VF 90 min., 2019
 Documentaire sur la pratique de l’audio-naturaliste et créateur sonore Marc Namblard pour qui l’écoute du vivant est aussi une question de transmission.
 https://www.anafilms.com/dvd-projection/l-esprit-des-lieux/
> “S’enforester avec Baptiste Morizot”, Renaître ici, podcast du 8.07.2020 de la série proposée par le studio Tarabust / Phaune Radio et Auvergne-Rhône-Alpes
 https://play.acast.com/s/auvergne-rhone-alpes-tourisme/s-enforesteravecbaptistemorizot 
> François Sarano, docteur en océanographie, chef d’expédition et ancien conseiller scientifique du commandant Cousteau, fondateur de l’association Longitude 181,  
 dans « Vivant.es », la série des rencontres intimes par la passionnée Anaïs Therond, dans cette série vibrante de podcasts à l’initiative de Agir pour le vivant et So Good
 https://www.sogoodstories.com/episode/07-discussion-avec-francois-sarano-danseur-avec-les-cachalots-docteur-en-oceanographie/

Références
Suite...

https://www.youtube.com/watch?v=hs-UVUQNHNY
https://vimeo.com/ondemand/becominganimalfilm
https://www.arte.tv/fr/videos/088413-000-A/le-mystere-des-rivieres-volantes-d-amazonie/
https://www.rts.ch/play/tv/rts-decouverte/video/les-secrets-de-la-foret-de-nuages?urn=urn:rts:video:14347604
https://www.anafilms.com/dvd-projection/l-esprit-des-lieux/
https://play.acast.com/s/auvergne-rhone-alpes-tourisme/s-enforesteravecbaptistemorizot
https://www.sogoodstories.com/episode/07-discussion-avec-francois-sarano-danseur-avec-les-cachalots-docteur-en-oceanographie/
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Laboratoire itinérant
pour penser avec les forêts
et le Vivant

Carnet de textes pour préparer les élèves,
prolonger les thématiques du spectacle ou se documenter.
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Français · SVT > 6e - Ter.

ARTS & SCIENCES : COMMENT FAIRE FICTION AVEC LE PLANCTON ?

Wilfried N’Sondé,  Héliosphéra, fi lle des abysses, 
 Actes Sud, 2022
De son expérience à bord de la goélett e Tara, lors 
d’une expéditi on scienti fi que dans le Pacifi que, 
Wilfried N’Sondé ti re un roman pour rendre compte 
autrement de la fusion symbioti que du plancton 
animal et végétal. Il la décrit telle une épopée, 
abouti ssant à un système de coopérati on inédit. 

Le canyon de Nugurue, au large du Chili, comptait 
jusqu’à six mille mètres de fond. Un gouff re, 
beaucoup plus verti gineux qu’un mont Blanc 
renversé, un trésor de mystères à découvrir. À cet 
endroit, plus on descendait dans les tonalités grises 
ou vertes du Pacifi que, plus l’écrasante quanti té 
d’eau se densifi ait. Autant la vie foisonnait en 
surface, autant elle se tarissait à mesure que l’on 
s’enfonçait vers les abysses. Des litres et des litres 
d’eau salée recouvraient les fonds inaccessibles aux 
humains, une vallée encaissée creusée par un fl euve 
des millions d’années auparavant. L’envers de la 
terre, presque une autre planète, là où un milliard 
d’années auparavant naquit le premier représentant 
du plancton, l’ancêtre commun des êtres humains 
et de toutes les espèces animales et végétales de 
la planète. 

Dans l’océan vivent encore de multi ples déclinaisons 
de cet être premier. Certains ont des corps 
transparents qui les rendent invisibles : ils appliquent 
la stratégie qui consiste à disparaître pour exister. Ils 
ont même parfois développé la capacité d’émett re 
un fl ash lumineux pour éblouir leurs assaillants. C’est 
le cas de Dame Héliosphéra. Avec ses semblables 
de l’espèce du plancton animal, ou zooplancton, 
elle s’employait tant qu’elle descendait le long du 
canyon, à rendre ses épines plus menaçantes ou 
à paraître subitement plus grosse, en produisant une 
sécréti on visqueuse qui gonfl ait au contact de l’eau. 

C’est ce que notre demoiselle fi t ce jour-là pour 
tenter d’échapper aux longs fi laments fl asques et 
toxiques d’un siphonophore géant. Heureusement, 
cet animal au corps gélati neux capable de résister 
à la pression des grands fonds, ne chassait pas : 
il était tout occupé à bourgeonner de nouveaux 
individus pour remplacer ses parti es endommagées 
dans la pagaille de la migrati on. Il s’étalait, composé 
d’une colonie de multi ples individus translucides 

reliés entre eux, tel un lustre tenu par des lianes 
transparentes ornées de minuscules goutt es de 
verre, de peti tes méduses libérées en pleine eau. 

Héliosphéra fl ott ait en eff et dans un univers 
chaoti que aux formidables singularités, un monde 
de l’inatt endu. Et, tout autour de ces organismes 
mobiles dispersés dans l’océan, la vie des premiers 
temps de la planète avait engendré un tapis de fl ore 
et de faune de toutes les couleurs, microscopiques 
ou à peine visibles, accrochées tout le long des 
parois du canyon.

Au même moment, dans le haut de la colonne d’eau, 
un tout autre univers féérique se déployait : tout 
paraissait doux, calme et lent, un monde magique 
baigné de lumière. Dans ces lieux, gorgée d’eau 
et de dioxyde de carbone, Xanthelle s’était parée 
d’un vert et d’un brun éclatants. Hors de danger, 
elle se laissait dévier au ralenti  par le courant. 
Elle appartenait à ces colonies de zooxanthelles 
qui peuplaient les eaux dans la parti e supérieure 
de l’océan, entre cinquante et cent mètres de 
profondeur. 

Appartenant au plancton végétal, ou phytoplancton, 
ces algues microscopiques jaune-brun piqué de 
rouge ondulaient en des mouvements lents, en 
peti ts groupements d’une centaine de milliers de 
sœurs. Certaines vivaient en suspens, mais la plupart 
restaient accrochées aux fonds rocheux. Elles 
fl ott aient là où les masses d’eau n’exerçaient qu’une 
très faible pression sur elles. Légères, en adéquati on 
avec l’environnement aquati que et doux qui les 
abritait, elles proliféraient là où le soleil rayonnait 
intensément sur le haut du canyon, entourées par un 
immense cocon d’eau chaude. Elles se nourrissaient 
en prati quant la photosynthèse : elles se gorgeaient 
d’énergie lumineuse pour créer leurs propres 
substances organiques. Elles s’alimentaient de 
simples molécules minérales présentes dans l’océan. 
Bien qu’invisibles à l’œil nu, elles poursuivaient 
calmement leur croissance jusqu’à sorti r de la phase 
végétati ve de leur cycle de vie. La grande majorité 
d’entre elles contribuaient ensuite à la calcifi cati on 
des coraux qui, des millions d’années plus tard, 
consti tueraient la mati ère de formati ons rocheuses 
et de certaines plages. Mais il en était quelques-unes 
qui souff raient d’une lourde absence, d’un manque 
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de complémentarité. Une carence à laquelle elles 
ne pouvaient remédier que par la fusion avec un 
autre individu planctonique. Celles-là se sentaient 
inachevées jusqu’à faire la rencontre de leur vie. 
Leurs faits et gestes s’orientaient vers un seul but : 
la rencontre de l’autre et de ses diff érences. 

Xanthelle était l’une d’elles. Enfi n arrivée 
à maturité, elle fut prise d’une exaltati on soudaine 
et s’isola. Ensuite, ses organes locomoteurs formés 
et débordants de vitalité, elle commença soudain 
à fréti ller, à trembler de manière convulsive. Alors 
elle se mit en route en quête de celle qui étancherait 
la soif qui la consumait et empêcherait que se 
tarissent ses forces. Au terme de nombreux eff orts, 
elle réussit à délivrer ses fi laments de l’enveloppe qui 
les enserraient. Ils prirent leur élan et commencèrent 
à se mouvoir en se propulsant simultanément vers 
l’avant, sans à-coups. Xanthelle progressait en 
exécutant une élégante danse végétale sur la toile 
azur de la mer. Elle mélangeait ses tons jaunes, bruns 
et pourpres aux couleurs vives de la faune et de la 
fl ore, comme un kaléidoscope ambulant, une sorte 
de serpent arc-en-ciel en mouvement. Tout étourdie 
par l’ivresse des profondeurs, l’algue tourbillonnait 
de plus en plus vite. (…)

Pendant ce temps-là, Héliosphéra, perdue, tombait 
toujours en directi on des endroits les plus désolés 
du précipice sous marin. Elle était une nouvelle 
venue dans ce monde à la fois mystérieux, féerique 
et impitoyable des fonds marins, là où tout 
s’assombrissait en se teintant d’une couleur d’encre. 
Si elle ne trouvait pas son partenaire de symbiose, 
Heliosphéra serait contrainte d’endosser le rôle de 
féroce chasseresse promise à une vie d’errance : 
condamnée à traquer, à consommer des algues, des 
bactéries, à tuer et à se nourrir d’autres espèces 
de plancton, voire à se livrer au cannibalisme 
(mais seulement en cas de grave pénurie). Bien 
qu’élégante et délicate, elle serait réduite à devenir 
une prédatrice fl ott ante qui, pour passer à l’att aque, 
att endrait le contact accidentel avec sa proie. (…)

Or le temps qui lui restait s’était déjà réduit. Le 
risque de fl étrir et de dépérir prématurément ne 
cessait d’augmenter. Incapable de se déplacer 
seule, Héliosphéra ondulait une fois encore dans 
la pénombre, en att ente d’un autre mouvement 

qui l’emmènerait encore plus haut. Elle se préparait 
à remonter la colonne d’eau, avec en elle cet 
espoir impérieux d’être comblée de quelque chose. 
Quelque chose, mais quoi ? C’était encore indicible, 
si diffi  cile à identi fi er. Immobile dans l’obscurité 
des fl ots, la dame translucide se tenait en fait prête 
à off rir le meilleur d’elle-même à Xanthelle. De leur 
rencontre, elle espérait que les qualités de l’autre 
deviendraient les siennes et qu’ensemble elles 
corrigeraient leurs défauts respecti fs. (…)

Mais, à l’extérieur, les premiers rayons de l’aube 
effl  eurèrent l’écume sur la peau de la mer. Quelques 
instants plus tard, lorsque la clarté du jour pénétra 
plus avant à l’intérieur des fl ots, l’avènement de 
la lumière dans cett e parti e supérieure de la colonne 
d’eau surprit l’ensemble du monde sous-marin, 
interrompant les agissements de tous. L’heure de la 
grande migrati on quoti dienne avait sonné. Le grand 
voyage verti cal des communautés aquati ques. (…)

C’est alors que de forts vents d’est se levèrent au-
dessus du canyon. En poussant les eaux de surface 
vers le large, ils libérèrent un espace pour les 
couches froides et denses des profondeurs. Les 
masses liquides se mirent en mouvement. La lame 
de fond s’épaissit. Puissante et large, la vague sous-
marine emporta Heliosphéra, parmi des centaines de 
millions d’organismes, vivants ou en décompositi on.

Prise dans le tourbillon ascendant, Héliosphéra 
montait désormais vers la lumière. La dame aux 
dentelles translucides essayait de puiser en elle les 
ulti mes ressources nécessaires à l’accomplissement 
de son grand projet : trouver l’algue microscopique 
qui lui conviendrait. (…) Dans le chaos de cett e 
jungle aquati que, Xanthelle, errait çà et là parmi la 
fl ore luxuriante sous l’acti on de ses fi laments. (…) 
Elle était habitée par une extraordinaire intuiti on, 
prête à s’organiser et à s’armer plus effi  cacement 
face aux périls du monde extérieur. Son corps 
se mit alors à produire un pigment brun, de nature 
à induire d’éventuels prédateurs en erreur, une 
manière aussi de signaler sa présence. La micro algue 
remontait toujours plus vers la surface, par à coups, 
elle accéléra, créa d’impercepti bles remous autour 
d’elle et provoqua l’éclosion d’une légère impulsion, 
un début d’onde, un tremblement qui se diff usait 
dans l’eau. Ce courant se propagea dans l’océan en 
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portant un signal coloré clair à qui saurait l’interpréter. 
Puis Xanthelle se fi gea et att endit un long moment. 
L’onde légèrement teintée de brun se dispersa de 
façon très aléatoire dans l’océan. Tous se montrèrent 
indiff érents aux informati ons chimiques envoyées 
par Xanthelle – aucune réacti on. Mais lorsqu’elles 
effl  eurèrent la fébrile Héliosphéra, fraîchement 
arrivée près de la surface du Pacifi que, le message 
chimique contenu dans le pigment diff usé par 
la micro algue produisit un eff et immédiat. En 
l’espace de quelques secondes, Héliosphéra se senti t 
revigorée. Ses dentelles s’illuminèrent légèrement 
d’un éclat argenté, les piquants autour de son 
corps se dressèrent. Deux enti tés diamétralement 
diff érentes se cherchaient. 

Intriguées toutes les deux, encore hésitantes, un 
lien se ti ssait pourtant. Xanthelle réagit la première, 
elle tourbillonnait en esquissant un large arc de 
cercle autour d’Héliosphéra qui l’atti  rait à distance. 
Car Héliosphéra avait commencé elle aussi à tourner 
sur elle même. Dans la lumière troublée d’orange et 
d’ombre de cet après midi, au large du Chili, avait 
débuté l’étrange ballet nupti al des abysses. 

Deux organismes invisibles à l’œil nu reproduisaient 
les gestes immuables de l’amour aquati que. 
Xanthelle intensifi a ses déplacements à la manière 
d’une toupie désaxée, frénéti que. Une valse liquide 
au cœur de l’océan, ponctuée de soubresauts. Les 
deux amantes, fi lles des fonds marins, se séduisaient 
en devenant luminescentes l’une et l’autre. La 
membrane extérieure de l’algue se para subitement 
d’un jaune presque fl uorescent. Elle se rapprochait 
toujours plus près d’Héliosphéra qui brillait elle aussi. 
Ses dentelles s’épaissirent subitement, elles 
scinti llèrent comme un appel, enfi n elles s’écartèrent 
lorsque Xanthelle les effl  eura. La micro algue 
sphérique (…) se posa délicatement sur sa partenaire 
en se laissant glisser sur les piques hérissées. Elles 
s’étaient enfi n rencontrées ! (…) La dame aux 
dentelles translucides s’accrochait à sa partenaire 
qui l’entourait : elles s’absorbaient mutuellement ! 
La fusion de l’animal et de la plante libérait leur 
énergie : Héliosphéra se mit à scinti ller d’un intense 
rayonnement argenté, les tons bruns de Xanthelle se 
changèrent en un ocre très vif. Elles provoquèrent 
ensemble une explosion de couleurs. D’infi mes 
éti ncelles de vie s’allumèrent dans l’immensité 

du Pacifi que tandis qu’elles s’entremêlaient en 
tournant sur elles mêmes. Au terme de leur étreinte, 
il était impossible de reconnaître où commençait 
l’une, et quelle parti e appartenait à l’autre : la 
fusion s’était achevée. Xanthelle et Héliosphéra, 
parti es insignifi antes de la faune et de la fl ore 
aquati ques, êtres vivants dénués de cerveaux mais 
animés par la nécessité de conjuguer leurs solitudes, 
avaient harmonisé leurs diff érences en un bouquet 
de couleurs fl uorescentes. Elles s’étaient réinventées 
et avaient engendré une espèce inédite, hybride, 
ni animale ni végétale, d’un genre échappant 
aux catégories rigides édictées par les humains. 
Phyto et zooplancton avaient eff acé les barrières 
de la subdivision du monde vivant en règnes 
irréconciliables.

En entrant en contact avec Xanthelle, Héliosphéra 
avait réussi à s’écarter de sa nature de chasseresse. 
S’ouvrait à elle l’opportunité d’allonger son 
espérance de vie en supprimant sa propension 
à la violence. Conservant les propriétés de l’algue, 
le nouvel être att endait pati emment le retour du 
jour pour recommencer à se nourrir de lumière et à 
croître grâce à la photosynthèse. Avec cett e nouvelle 
alliance, l’animal qu’il abritait, nourri à profusion 
et sans besoin de chasser, allait s’aff ranchir de 
toute tendance à la concurrence et à la violence. 
Une osmose féconde du monde animal et du monde 
végétal, eff açant les fronti ères. 

Lorsqu’un épais voile bleu nuit recouvrit 
complètement la jungle sous-marine du Pacifi que, 
Héliosphéra et Xanthelle étaient arrivées au terme 
de leur étreinte. Elles allaient désormais pouvoir 
s’appuyer sur les spécifi cités de chacune pour 
renforcer leur osmose, s’alimenter en cercle fermé, 
recycler conjointement leurs déchets, puis inventer 
une stratégie de survie basée sur cett e solidarité 
inédite. Elles vivaient l’essence du mécanisme 
moteur de ce qu’on nomme « l’évoluti on », un élan 
que l’on ne peut pas réduire à la peti te catégorie 
violente de « sélecti on naturelle ». Ce que nul 
mammifère terrestre – humain compris – n’aurait 
jamais réussi à concevoir, s’était réalisé une fois de 
plus au dessus du canyon de Nugurue, au large du 
Chili. La coopérati on pacifi que.

Alexis Jenni,  Parmi les arbres, essai de vie commune,  
Actes Sud, 2021

J’ai grandi à la campagne, entre l’extrémité 
du Jura et le bord des Alpes. L’horizon y est fait de 
montagnes bleues qui se succèdent en pâlissant 
jusqu’à disparaître dans la couleur du ciel. (…) 
Ce sont des bois sans majesté mais touff us, des buis, 
des charmes et des chênes tortueux que j’ai sillonnés 
à vélo, à pied, dans tous les sens, et partout où j’allais, 
je m’approchais des arbres et je leur demandais ce 
qu’ils pensaient de la vie. (…) 

Ils me répondaient sans doute, mais en une langue 
que je ne comprenais pas, faite de bruissements 
conti nus, de craquements, un langage de 
frémissements et de croissance. (…) Je ne me suis 
pas découragé. Et maintenant, riche de cett e lente 
conversati on, je sais, un peu, je pressens ce qu’ils 
pensent de la vie. D’eux, il ne faut pas att endre des 
mots arti culés car ils sont eux-mêmes leur langage. 
C’est leur forme qui parle, c’est leur forme toute 
enti ère qui est leur sens ; il faut seulement les 
regarder. Mais avec att enti on, et longtemps. J’ai 
pris le temps.

En descendant de la montagne, ce jour-là, je boudais 
sur la banquett e arrière. Lippe tombante et silence 
buté, je montrais ma désapprobati on à qui voulait 
bien la voir (c’était une chose que je savais faire 
quand j’étais enfant). Cet après-midi d’été, j’aurais 
préféré le passer à jouer (…) plutôt qu’à faire ces 
kilomètres en lacets dans le seul but d’aller voir un 
arbre. Mon père qui conduisait la 4L m’engueuler en 
roulant, moiti é par-dessus son épaule, moiti é par 
le rétroviseur intérieur. « Il y a des tas d’après-midi 
passer à jouer dont tu ne te souviendras pas, mais 
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tu te souviendras toute ta vie d’être entré dans un 
arbre. » Il n’avait pas tort, je m’en souviens encore.

Nous sommes allés à Innimond*, et je suis entré 
dans l’arbre creux. C’est un ti lleul colossal planter à 
côté de la peti te église, et sur sa butt e il paraît plus 
grand et plus massif que le bâti ment de pierre. C’est 
lui le monument que l’on vient visiter, pas la chapelle 
modeste d’un peti t village de montagne. Il a 400 
ans.  (…) Le tronc du ti lleul de Sully était creux ; avec 
appréhension, sous les encouragements excessifs de 
mon père, j’y suis entré. C’est sombre, pulvérulent, 
silencieux, des murs de bois m’encerclent (…). 
Seulement une odeur humide, une ombre noire, et 
du bois friable qui cède sous l’ongle. Dans le tronc 
creux, je ne me sentais pas à l’abri, mais guett é, 
comme si j’étais entré dans une mâchoire ouverte ou 
dans un intesti n. Du fond de cett e cavité organique, 
400 ans me contemplaient en silence.

C’était étrange et inquiétant d’être à l’intérieur d’un 
être vivant. J’avais le cœur batt ant d’excitati on et 
d’inquiétude, j’osais à peine respirer, j’avais peur 
qu’il ne se referme et que la fente par laquelle 
j’étais entré ne se contracte légèrement et ne me 
laisse plus sorti r. (…) Nous autres animaux avons un 
dedans et un dehors. Nous vivons dans des maisons 
qui ont un dedans et un dehors. Nous confi ons nos 
richesses et nos secrets à des boites fermées qui ont 
un dedans et un dehors. Alors pour nous, pénétrer 
c’est s’approcher un peu plus près du cœur des 
choses. (…)  Mais cela n’est pas valable pour un arbre 
car il n’a pas d’intérieur. La preuve en est cet arbre 
où j’étais entré sans eff ort : son intérieur était vide. 

Ou étais-je alors au cœur de l’arbre creux ? Nulle part. 
Dans le même espace que dehors. Et en regardant 
autour de moi cett e grott e de bois abîmé par les vers 
et les insectes, j’étais étonné que l’arbre puisse être 
aussi creux, aussi vide, et quand même vivre. Avec 
un tronc à ce point rongé de l’intérieur, n’était-il pas 
un mort debout, un zombie, une apparence d’arbre 
à laquelle il ne fallait pas du tout faire confi ance ? 
Mais son feuillage était vert et frais, ses branches 
vigoureuses étaient prolongées de jeunes pousses. 
Il vivait. De l’extérieur, malgré ses quatre siècles, il 
avait l’air d’aller très bien. 
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L’ARBRE EST UN VIVANT

Giuseppe Penone Spoglia d’oro su spine d’acacia,2002
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Demandez à un enfant d’en dessiner un (…) : il fera 
un tronc qui prend toute la place, une vague ébauche 
de racines aussitôt interrompues et un feuillage sous 
dimensionné, pur contour sans structure, une sorte 
de coiff ure afro mais coloriée en vert. L’arbre que 
l’on imagine est incomplet et disproporti onné, parce 
qu’on le regarde à hauteur d’homme, on surévalue 
£le tronc, parce qu’il se ti ent comme nous et qu’il 
a l’air d’avoir des bras et des jambes comme 
nous. C’est, comme d’habitude, une vision 
anthropomorphe, car tout ce qui nous est proche 
nous voulons lui donner forme humaine, en espérant 
pouvoir lui parler, tellement nous aimons parler. 
Mais le tronc n’est pas grand-chose (…). L’arbre est 
vivant, comme nous, mais d’une autre façon (…). 
La meilleure image foncti onnelle d’un arbre, si on 
voulait la dessiner comme on dessine rapidement 
un bonhomme pour comprendre ce qu’est l’homme, 
ce serati  celle d’un drap. Un grand drap blanc étendu 
au jardin, l’été, pendu au fi l à linge. Un drap qui 
claque au vent ti ède, traversée de lumière, et qui, 
accroché un peu bas, caresse l’herbe et s’imbibe 
de rosée. Et en plus, il croît, il agrandit sa surface 
au cours de la journée, et il ne sèche jamais. 
Voici l’arbre. 

Ça ne ressemble pas ? Foncti onnellement, si !
Il suffi  t d’ôter toutes les parti es mortes qui servent 
seulement au souti en, d’ôter l’écorce, tout le bois 
du tronc et des branches, et de ne garder que le 
vivant, et ensuite de déplier ce vivant. On a alors une 
vaste membrane respirante et translucide, fl ott ante 
et sensible, avide d’humidité : l’arbre, foncti onnel, 
tel qu’il est vivant.

L’arbre est (…) plongé [dans l’eau de son 
environnement] (…). Il baigne dans l’air et dans l’eau, 
tout en lui est contact. Il est une surface, une surface 
repliée comme un origami qui fi nit par occuper un 
volume. Il est surface d’échange, une surface en 
croissance conti nue. Il est d’une grande sensibilité 
à son environnement, réagit à tout ce qui lui arrive. 
Tout le marque. D’être ainsi disponible au monde lui 
donne une vie sans limite, une vie qui nous paraît 
à nous autres animaux enfermés dans notre peti t 
espace et notre courte durée, une forme d’éternité.

* Commune de l’Ain, appelée aussi « Thabor du Bugey », 

située à 900 m. d’alti tude.

Mais comment peut-on aller bien sans intérieur ? 
C’est vraiment une questi on d’animal, d’être 
humain, les arbres ne peuvent même pas se la poser. 
Si on se la pose, c’est que l’on se fait une fausse idée 
du tronc, pour des raisons d’analogie avec nous-
mêmes. Tous les êtres vivants qui partagent notre 
Terre, qui peuplent notre imaginaire, on les imagine 
debout, on leur prête une tête, des bras, des jambes, 
et quand dans un livre d’enfant un arbre intervient 
dans l’histoire, on lui fait le visage en haut du tronc, 
il marche sur ses racines comme sur des jambes, 
et son feuillage est une chevelure abondante. 
On suresti me beaucoup le tronc : dans un arbre 
ce n’est qu’une poutre, un simple support pour 
la fragile tuyauterie qui n’en occupe qu’une peti te 
fracti on. Le bois (ce qu’on appelle le bois dans les 
ateliers de menuiserie), ce qui fait l’essenti el de la 
masse du tronc, est toujours déjà mort. Il n’a qu’un 
rôle de souti en, une poutre disais-je, une colonne 
de bois qui relie les deux parts vivantes de l’arbre : 
sa double chevelure en croissance conti nue, l’une 
déployée dans l’air lumineux, l’autre mêlée à la terre 
gorgée d’eau.

Le feuillage d’un côté, les racines de l’autre sont deux 
arborescences de volume équivalent ; elles sont 
les deux parts acti ves de cet être (…). Le tronc, (…) 
le tronc dont nous imaginons qu’il nous ressemble 
parce qu’il est debout, ce n’est que le support de la 
tuyauterie qui les relie, trop fi ne et trop fragile pour 
tenir debout toute seule. Les vaisseaux où circulent 
les sèves (…) sont disposés autour du tronc, en une 
fi ne couche de quelques millimètres d’épaisseur, 
immédiatement sous l’écorce, cett e cuirasse de 
cellules mortes qui les protège. Si l’on arrache l’écorce 
d’une branche, c’est humide et un peu collant : on y 
est, on touche les sèves qui suintent des vaisseaux 
déchirés. Le reste est blanc comme un os : ce n’est 
rien d’autre qu’un squelett e (…).

L’arbre peut bien être creux, il vit. Ça le fragilise 
mais il se porte très bien, tant qu’une tempête ne 
le brise pas. En revanche, une blessure superfi cielle – 
gravure d’un cœur sur l’écorce (avec ou sans initi ales 
entrelacées), érafl ure d’automobile au cours d’une 
manœuvre maladroite, coup de scie malencontreux 
lors d’un élagage –, si elle att eint les vaisseaux, blesse 
l’arbre profondément, c’est-à-dire au cœur de sa part 
vivante. (…) À quoi ressemble un arbre vraiment ?
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Wade Davis,  « Eaux »,  2013, trad. Lionel Leforesti er

Ethnobotaniste et anthropologue canadien, Wade 
Davis est spécialiste des cultures autochtones, 
notamment en Haïti . ». Il écrit ce texte en préface 
au catalogue de la série de photographies inti tulée 
Water d’Edward Burtynsky. 

Nous vivons sur une planète liquide. Deux atomes 
d’hydrogène att achés à un atome d’oxygène, 
multi pliés par le miracle de la physique et de la 
chimie se transforment en nuages, en rivières 
et en pluie. (…) Elle disparaît en vapeur pour 
réapparaître en brouillard. Elle dort dans des 
grott es gigantesques sous la surface de la terre, fait 
érupti on en geysers, tombe en cascade des plus 
hautes falaises et ensevelit les plus grandes chaînes 
de montagne quand les submergent les océans.
L’eau peut changer d’état, devenir gazeuse, solide ou 
liquide, mais ne peut en son essence ni être créée ni 
être annihilée. La quanti té d’humidité sur la planète 
demeure constante à travers le temps. L’eau qui 
étanchait la soif des dinosaures est la même que 
celle qui se jett e aujourd’hui dans l’océan, le même 
fl uide qui a nourri toute la vie sensible depuis l’aube 
des temps. La sueur sur votre front, l’urine dans votre 
vessie, et même le sang dans votre corps fi niront 
dans le sol où ils reprendront leur place dans le cycle 
hydrologique, le processus perpétuel d’évaporati on, 
de condensati on et de précipitati on qui permet 
l’existence de la vie. L’eau en ce sens n’a ni début ni 
fi n. Lorsque vous plongez la main dans un étang, un 
lac ou un océan, vous retournez aux origines, vous 
communiquez à travers des éternités de temps avec 
l’instant primordial où des corps célestes, peut-être 
des comètes glacées, sont entrés en collision avec la 

Terre et ont apporté l’élixir de vie à une planète nue 
et solitaire qui tournoyait dans le vide sidéral.

Toutes les religions et les traditi ons culturelles 
imparti ssent à l’eau des signifi cati ons symboliques 
et spirituelles. Dans l’Arcti que, le chasseur Inuit doit, 
dès qu’il vient de tuer un phoque, sous peine que les 
glaces ne lui off rent plus jamais de don de viande, 
verser de l’eau fraîche dans la gueule de l’animal. 
Dans les Andes péruviennes, les paysans célèbrent 
les Apus, ces divinités des montagnes qui régissent 
le temps, les nuages et la pluie, et par conséquent la 
ferti lité des champs. En Amazonie, les habitants du 
fl euve Anaconda, les Indiens Tucano croient qu’aux 
temps archaïques les premiers hommes vinrent de 
l’Est par la « rivière de lait » dans le ventre d’un 
serpent sacré, qui les vomit dans les plaines en 
émergeant de la rivière. (…) Chez les Indiens du Sud-
Est des États-Unis, les Havasupais et les Hualapais, 
les Païutes, les Hopis et les Zunis, les chamanes 
dansent pour obtenir des cieux la pluie qui assurera 
la prospérité de la communauté. (…)

Les diff érentes civilisati ons ont révéré l’eau non 
seulement comme source de l’existence mais aussi 
parce qu’elle est à l’évidence un bien rare et essenti el 
à la survie des peuples. (…) Aujourd’hui plus que 
jamais, alors que la populati on humaine a doublé en 
seulement une générati on pour att eindre le chiff re 
de 7 milliards, l’eau douce est universellement 
reconnue comme une ressource limitée. Si l’on 
vidait tous les lacs et tous les océans, toutes les mers 
intérieures et les gisements aquifères, en supposant 
qu’on y ajoute les neiges de nos montagnes et les 
glaces de l’Antarcti que, nous obti endrons 1,4 milliard 
de km3 d’eau. Malheureusement, la plus grande 
quanti té aurait un taux de salinité trop élevé pour 
être potable, et sur les 2,5 % d’eau douce restants, 
plus des deux ti ers sont, au moins pour le moment, 
prisonniers des glaces (…) [et si] toute l’eau présente 
sur Terre pouvait être contenue dans un récipient de 
cinq litres, la quanti té potable remplirait à peine une 
cuillère à café. (…)

Depuis un siècle, nous avons sacrifi é les rivières, les 
lacs et les mers intérieures sur l’autel de la prospérité. 
Il est temps de bousculer ce système de pensée et de 
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LE CYCLE DE L’EAU ET DE LA VIE

Edward Burtynski, Colorado River Delta N°2, Mexique, 2011
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reconnaître que notre prospérité repose aussi sur la 
protecti on de ces précieuses sources d’eau douce. 
Comme l’écrivait il y a longtemps Aldo Léopold*, 
« quand nous chantons cett e terre comme celle des 
libres et des braves, il nous faut inclure les plantes 
et les animaux, les rivières et les lacs, l’humus et 
jusqu’aux montagnes qui tutoient le ciel. Ce n’est 
qu’ainsi que notre chant se fera hymne (…) même 
pour les innombrables générati ons à naître. C’est 
pour elles que nous devons laisser s’écouler les 
fl euves (…) ». 

*Aldo Léopold (1887–1948) fut l’un des pionniers, aux États-Unis, de la protecti on 

environnementale, dont il se fi t notamment l’avocat dans son Almanach d’un comté des 

sables. (N.d.T.) 
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Eduardo Kohn,  Comment pensent les forêts, 
 entreti en par P. Briand et A. de Malleray, 
Sur la piste animale,  Revue Billebaude, T. 10

L’anthropologue Eduardo Kohn a pour terrain de 
recherche l’Amazonie équatorienne, et en parti culier 
le peuples Runa de la province d’Avila, près de Quito. 
Ce peuple de chasseurs culti ve un lien ancestral avec 
les jaguars (puma) qui vivent là. De longues années 
d’étude de leurs prati ques de la forêt lui permet de 
détailler cett e pensée animiste.

Lorsque l’on pense aux peuples amazoniens, c’est 
souvent l’image romanti que de populati ons encore 
isolées qui vient à l’esprit. Or les Runa sont pour 
une large part le produit de l’histoire coloniale. 
[…] Cela n’empêche pas qu’ils entreti ennent une 
relati on très inti me avec la forêt tropicale. J’ai voulu 
comprendre ce genre d’inti mité avec le monde non 
humain, qui ne suppose pas une prétendue pureté 
essenti elle. C’est le genre de relati on que nous 
pourrions (et devrions) tous avoir. Les Runa ont vécu 
là, dans la forêt, pendant des milliers d’années. Cela 
n’a pas vraiment changé. Cependant, il me semble 
qu’une grande part de ce qu’ils savent n’est pas tant 
le résultat d’un savoir millénaire que la conséquence 
du fait qu’ils vivent quoti diennement avec la forêt.  
(…) Je pense qu’il est très important de ne pas romancer 
la situati on. Ni les Ruma ni les forêts ne sont « intacts ». 
À cet égard, l’histoire est prise dans l’écologie 
de la forêt. Prenez par exemple les esprits de la forêt : 
certains sont amazoniens et adoptent la forme, 
disons, de jaguars, mais d’autres adoptent celle 
de prêtres, de policiers ou de chefs d’exploitati on 
blancs. 
La réalité sur laquelle les Amazoniens mett ent 
l’accent est le fait que la forêt tropicale est animée. 
(…) Ce n’est pas quelque chose qui apparti ent au passé, 
puisqu’on en trouve aujourd’hui des prolongements 
dans les expériences les plus intéressantes de 
pensée politi que et environnementale. (…) 
J’ai travaillé avec des communautés amazoniennes 
très organisées politi quement qui veulent faire passer 
ce message – le fait que la forêt est animée – au monde. 
Ainsi, par exemple, lors de la conférence de Paris 
de 2015 sur le climat, des délégués de Sarayaku, 
une communauté amazonienne runa, ont présenté 
un document à la COP21 dont le ti tre était « la forêt 
vivante ». Ce manifeste explique que la forêt n’est 

pas faite de choses : elle est enti èrement composée 
de personnes et des toiles de communicati on qu’il 
est lient les unes aux autres. Les Sarayaku ont 
voulu mett re en évidence que cett e idée avait des 
implicati ons qui pouvaient nous permett re de mieux 
vivre à l’époque d’un changement climati que causé 
par l’homme. Le fait que le monde soit animé n’est 
pas simplement une croyance culturelle. (…)

Les Amazoniens ont tendance à traiter tous les 
êtres comme des soi. Selon eux, chaque être est un 
je de son propre point de vue. La manière la plus 
simple de penser cela est de les envisager comme 
des personnes. Les êtres de la forêt peuvent avoir 
diff érentes sortes de corps – des corps de jaguars, 
des corps de toucan, des corps de singe ou même 
des corps éthérés d’esprits -, mais ce sont tous 
des personnes. (…) Dans le monde occidental, 
nous sommes incités à penser le monde comme 
étant inanimé. Le monde est fait de mati ère. Cett e 
vision désenchantée est assez désolante et elle 
nous fait nous senti r plutôt seuls dans l’univers. Les 
Amazoniens, en revanche, lorsqu’ils se déplacent 
en forêt, culti vent la possibilité d’être surpris. 
Il s’ouvrent à la possibilité d’entre dans une 
relati on entre personnes, dont certaines ne sont 
pas humaines – c’est ça l’animéité. Je pense qu’à 
notre époque il faudrait tous réapprendre à culti ver 
cett e appréciati on de l’animéité qui nous entoure. 
Car, in fi ne, c’est elle qui nous nourrit.
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DÉCOUVRIR LA PENSÉE ANIMISTE : LA FORÊT PENSE
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